|
|
|
 |
|
| 怕过年 |
|
| 钱书忠 2009年01月21日 |
|
要说过年，小时候是盼之不得的。尽管那年代吃喝玩乐，较现在不可同日而语，但我回忆起来，其景其情实难忘怀，究其原因，正如孔夫子的一句话——思无邪。
白发催人老，青阳逼岁除。如今，年近天命，上有父母高堂，下有长大的子女，凭爬格子的收入难以启齿。近年来，物价一个劲地向上窜。一进冬月，宁可三月无肉，也要把年关撑过去。记得迎猴年之际，共花了五千多元才寒寒碜碜过罢了春节。给子女们许下的空头诺言，给家乡父老留下的遗憾，给一帮友人甩下的悬念，至今还记忆犹新。三百六十五个日子如弹指，又该过年了。眼下，市场物价如钱江潮，朝朝涨长涨不落，从柴米油盐酱菜茶，到衣袜鞋帽蛋鱼鸭，日日较劲往上提。我问问行情摸摸口袋，便与妻子犯上愁。双方父母年高多病，年关正需要赡养孝敬，少说也要千把元；家乡父老难得春节一叙，孙男弟妹到膝前，只压岁钱一项又是上千元；再说，自家几口人年货开支也少不了千把块；儿子上学，节后没有一千多元是报不了到的。我和妻子甭说添件衣服了，但是孩子们总不能“山河依旧”，过个年也不能穿件新衣裳，作为人父人母，其心何忍啊！思前想后，左盘右算，真有点儿愁啊。
鄙人大半辈子舞文弄墨，秉承古君子之遗风，喜结交朋友。入冬以来，喜柬隔三差五落在案头。喜柬写得好，恭请喝喜酒吃喜筵，这等开心事能负友人之意吗？但我心里清楚，这礼品礼金是万万少不得的。如今上礼还要讲究大方潇洒，就说友人之女出嫁，过去送条被子、床单就能出手，如今这些则是：“旧时王谢堂前燕了”，一件踏花被、一套真丝床罩，都少不了一百多元。友人之子结婚，要送红包礼金，起点就是一张“四人头”，越近年关，喜柬越多，喜耶！忧耶！时尚至此，君子之交贵如金，心里早怦然有声了。
前者之怕核心在一个“钱”字。过年劳累，也使我不得开颜。首先是办年货，单位虽属有钱单位，天天与钱打交道，但我一来无一官半职，无人求助于我。二来靠工资养家糊口，每月千把元的工资都是一个瓜对一个蒂，自然不允许也不可能为诸君办点儿年货，坐门等人白送，那是“天方夜谭”。只好亲自出马，深入到集贸市场一样样地与商贩们讨价还价，有时为了便宜角儿八分，还得强颜作笑与店主套近乎。自己一身书生味，对所购之物研究不多，质量问题往往拿不准，有时讨了便宜反吃了亏。有一次，买了一瓶麻油，到家经妻子一检查，只有瓶口的地方是喷香的麻油，下面全是酱油水的混合物，让你目瞪口呆。买了一包味精，打开后竟是精制盐。办了这种事情，少不了受妻子的批评、子女的指责，心里好不是滋味。
再者就是怕应酬。本想利用春节假期休闲一下，听听音乐，看看平时安排不上的美诗佳文，或者在书房“泡”几天，与书架上众多的先哲名家们沟通一下，交流一下。但这种打算绝对办不到，家乡的亲人，子女的同学，妻子的姐弟，平时的好友要来拜年串门子，我要陪着他们吃喝谈笑。看电视，听音乐，还不能冷落他们。他们走后，我还得携妻带子回访，这种礼尚往来，十天还难近尾声。累得心烦意乱还不能“温于色显于言”，你说这好受吗？
更不好受的是参与友人们的聚会。他们盛情相邀，自己不好推辞。每次晚上猜拳行令，非到零点难以休战。能喝不能少喝，不能喝也少喝不了，盛情之下杯难停。于是喝得头晕脑涨天旋地转，到了这个火候，文友们还要你“斗酒诗百首”，来一阕“醉花荫”，真是有口难辩，有诗难吟。恍恍惚惚出门，颠颠倒倒回家，糊糊涂涂上床，其中忧耶乐耶，令人难说个清楚，道个明白。
童年时，无忧无虑，唯过年可得其乐。步入中年之后，但觉“日短年浅”便愈怕过年。记得有副对联，上联是“年难过年难过，年年难过年年过”；我说：“怕过年怕过年，越怕过年越过年，”不知诸位仁兄与我有否同样感触？
|
|
