|
老茶 |
|
| 黄文杰 2010年03月04日 |
从山区梅州迁居特区深圳已十年，全家人的很多生活习惯都已改变，但每天早、中、晚饭后各泡一杯茶的习惯从未改变。
客人来来去去，家里的茶具、茶叶也与时俱进，紫砂壶、紫砂杯、铁观音、普洱不断更换。唯有父亲，每次都用托亲戚从老家带来的五元一个的泥陶茶壶、五毛一个的带把手的陶瓷茶杯，煮一壶开水，拿出外婆捎来的“珍藏”了二十多年的老茶叶，用质朴得发土的茶具慢慢冲泡，慢慢品尝。
外婆捎来的茶叶说是珍藏并不为过，上世纪八十年代的山村，物资还不充裕，山地自垦、茶树自种、茶叶自制，一切都是那么的原始、那么的朴素，但饱含着外婆这样一个五十多岁农村妇女的心血。虽然茶叶质地一般、口感并不上佳，但在她眼中，这就是最好的产品。
老茶历经了二十多年的存放，从蛇皮袋装到陶罐储存再到铁皮罐储藏，从外婆五十多岁两鬓斑白到现在七十多岁白发如霜，这老茶见证了小山村二十多年来的点滴变化。
父亲说外婆的老茶很纯，很清香，我笑笑不语，但来客总说带有发霉的味道。一袋老茶不到一年就喝完了，于是又叫外婆捎了一袋。外婆说只剩这些了，再要就没了。于是父亲分外珍惜，只与家人共饮。
这一年，我常常一个人在家，用泥陶壶泡所剩不多的老茶叶，放的茶叶分量一次比一次少。将淡黄的茶水斟进陶瓷茶杯，捏着茶把手慢慢品尝老茶的味道。几次之后，我就很想回家乡看看，经常会在茶香中想起村里的老人和伙伴，想起家里曾经养过的水牛和土狗，想起家乡的学校，想起土泥地板的教室，想起历届的老师和同学，想起家乡又窄又老的街道，想起屋后高耸入云的高寨岭，想起门前清澈见底的韩江河，想起小时在家乡的点滴欢乐……一切那么近，一切又那么远，夜晚梦里山河依旧，现实已物是人非。我才品出老茶的醇厚、绵长、温和而底蕴十足，那甘甜的滋味,那种沁人心脾的茶香，那泰然自若的境界，让人感觉少了些浮躁，多了些宁静，人世间的烦恼也会在那一刻消失。原来老茶是他乡故知的共鸣，是多年不改的乡音，是家乡泥土的芬芳，是落叶追根的期盼。
每喝一杯老茶，就喝掉了一段不可复制的历史。才明白，原来老茶中有父亲深藏的心事，老茶中有父亲沉默的情怀，老茶中有父亲十年来对返乡的长久期待。
快一年没有和父亲一起喝茶了，以前觉得因为患病无法出远门的他有些唠叨，现在才发现原来那是叮嘱、是教诲、是大爱。
再次斟茶，已只能一个人，久久地回味。
|
|
|
|
